总记得周星驰嘴角的一抹苦笑。

《月光宝盒》里，最最喜欢的一帧画面，就是下面这一张。

后来再看（或重看）他的其他片子，总是记起这张脸，仿佛这是他那么那么多银幕形象下面的一幅底色，一直若隐若现在那里。

“但是我还有机会吗？你看我现在这个样子…… ”两年前，柴静采访他，谈及家庭问题，他这样作答，面露难色。那样貌再与自嘲什么的无关，他微微蹙眉，不躲闪却也没有其他更好的办法。

说到底，人是这样的，一面悲悯自我的弱，一面又乐于看到他人加倍的弱于自己。在把一切人间神明拉下圣坛的同时，某种对自身存在的确认就仿佛更加确凿一些。

弱或可成为创造力的源泉。用得好，可以成为他人的一种对照和宽慰；用不好，就是自怨自艾。

讲真，我对柴静那次采访周星驰，一直抱有一种矛盾的观感。一方面我认同她每一个提问的果决和坚定，另一方面又觉得她表现得过于强势。周星驰的身子坐是笔直坐在那里的，心理上，却感觉他一直在往沙发里退却，蜷缩。当然，只是旁观者的臆测。

他该是悲情惯了的吧。

记忆里，周星驰老是在电影里被人，拳打脚踢。